三十三間堂　#木村さ〜〜ん

京都ロケシリーズ＠木村さ〜〜ん

木村さんは「番狂わせ」と言ってたけど、素晴らしくないですか？
俳優会館から太秦映画村へ、陶好堂さんで家紋入りのお皿。
そしてついに！
「教養番組なので」と内部撮影の許可が出たという三十三間堂、しかも時間外。
私、三十三間堂はむか〜し修学旅行で訪れた記憶しかなくて。
薄暗いお堂と物凄い数の仏像がズラリと並んでたな～…程度。
当時十代の私には特に響くものは無かったらしい。ダメじゃん、自分。
時は流れて2021年の今、木村さんの目線で見る三十三間堂は驚きに満ちて、
NHKのドキュメンタリークルーですら思いつかないアングルだろうな、これは。


まずは「無言の説得力」。
１０００体の菩薩像を前に発した木村さんの一言。
皮膚感覚に満ちた表現。
彼がそう感じたのも道理で、住職さんの説明によるとここは
「会いたくても逢えない人の面影を宿す菩薩様を探す」場所。
１０００体の菩薩像は一つとして同じ顔がなく、参拝者は圧倒的な数の仏様と向き合い、記憶の中に朧に浮かんだあの人の面影を宿す顔を探し求める…
何百年もの間、人々の記憶と祈りと満たされぬ想いとがしんしんと降り積もり
見えないチリのように漂っている。
「無言」の「説得力」は圧倒的な仏の数のみならず、無数の人の想いが漂う
気配そのものを感じ取ったのではないでしょうか。

何か・誰かと初めて対峙した時の木村さんは目の付け所が鋭くて、一気に本質へと
近付く感じがします。
仏像の目の造形に気づいて住職さんから象眼の手法を聞き出すところから、昔は仏像を下から蝋燭で照らしていたこと、三十三間堂全体が国宝認定されるまで45年かかったというお話まで、自然に話が弾んで深いところまで掘り下げられていく。
木村さんが特に意識しなくてもいつの間にかそうなってしまう。
特に印象的だったのは、昔、天井に銅鏡が取り付けられていたお話。
外光を反射し仏像を照らしていたという話に、「いつぐらいの時間ですか？」と
かなり唐突とも思える質問。
すぐに意図を汲んで、三十三間堂が東向きなこと、朝日が昇る時、銅鏡の反射で
金色の仏像が一斉に輝いただろう様子を説明する住職さん。
銅鏡の光が仏像を輝かせるのは何時頃だったのか、つい気になるのも道理で、
彼はまさに今、映画の撮影中。
それもスタジオでなくロケ。
お天気とお日様の輝く時間に支配される日々と思えば自然なことば。
東から昇る太陽の最初の一閃に燦然と輝く１０００体の菩薩たち。
ドラマティックで映像的で、まさに極楽浄土と思えるその瞬間が、
木村さんにははっきりと、映像として見えていたのかもしれません。

見ること。

それは物事の本質と向き合うこと。
二刀流の像と向き合った時の言葉が「目が合わない。」
とても象徴的で彼の観察眼の鋭さを感じる言葉。
仏像と向き合って、何となく違和感があるなと思っても、「目が合わない」からだと
見抜く人はそういない気がします。
さらに目が合わないを、「一点を見つめないことで全てを見ている。」と表現し、
「君はあなたはいかほどの者か？と問いかけられている。」感受性の豊かさ。
今まさに剣を振るう瞬間を窺うこの神様は、もちろん剣の達人なのでしょう。
その本質を、敢えて「目を合わせない」ことで表現した仏師。
その意図を、数百年後、直観的に読み取る1人の役者。
時を超え、観る者と仏師とが対峙した気がして、ゾクッとしました。
と同時に、彼がなぜそれを読み取ることができたのか？とも。
木村さんが演じてきた人々…信長、安兵衛、新之丞、武蔵、万次。
彼らを「生きる」時、心中へ深く分け入り、剣の極意に手探りで近づく。
どれだけの情熱とエネルギーを傾け、葛藤してきたのか。
役の目で見、心で考え、身体で感じる。
それが木村拓哉の芝居の本質なのかも知れない。

見ることはまた、会うことでもあり。

一番会いたかった阿修羅像。
興福寺の阿修羅像のような美少年ではなく忿怒の表情を浮かべた修羅の神。
圧倒的な力を持つ帝釈天に闘いを挑み、負け続け、それでも挑む神。
住職さんの言葉通り「戦いの神」であり、終わりなき修羅の道を歩む者。
阿修羅像とまっすぐ対峙する木村さんの目は像と対話しているようでした。
何を問うたのか。
なぜ挑み続けるのか？なぜ終わりなき修羅の道を歩むのか？
その心のうちを探り当てようとしたのかも知れません。
阿修羅との対峙を願ったのは木村拓哉なのか、今生きている役としてなのか。
阿修羅は彼に、何を語ったのか。

撮影中の役と木村拓哉が深いところで繋がっていると思えてなりません。
もともと役に入ると雰囲気の変わる人ですが、今回は特別。
京都にしかない磁場に取り込まれ、行くべき場所・見るべきものと自然に出会う。
UOMOの撮影で立ち寄ったお寺の方がブログで「龍に呼ばれた」と仰ってたのも
京都ならではだなと思いましたし。織田信長の名前が出てきましたが、
前回の訪問はプライベートだったらしいので、やはり呼ばれたのかも知れません。
龍に呼ばれるのがこれほど似合う人もいないでしょう。

まだ正式に発表されてない作品が公になった時、私はどんな感情を抱くだろう。
その日が、楽しみでなりません。